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Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley, 


ACTO  ÚNICO. 


Elegante  gabinete  de  señora.— Puertas  al  foro  y  laterales. 

ESCENA  PRIMERA. 

Amelia. 

(Al  levantarse  el  telón  se  oyen  en  un  reloj  las  diea. 
Se  p  sea  muy  agitada.)  Las  diez!  Me  matan  la 
impaciencia  y  el  coraje.  No,  si  es  sabido,  cuando 
Enrique  vuelve  á  Madrid,  siempre  llega  el  tren 
con  retraso;  cierto  que  también  se  suele  retra- 
sar cuando  él  no  viene;  pero,  entonces,  qué  me 
importa  á  mí?  Dios  míol  Me  he  casado  yo  para 
esto?  Si  hubiera  sabido  antes  lo  que  es  un  hom- 
bre de  negocios!  ..  Los  negocios!  Para  la  tonta 
que  crea  en  ellos.  Ah,  si  es  muy  cómodo  el 
proceder  de  estos  maridos!  Dígalo  lo  que  me 
sucede  á  mí.  Cuando  más  contenta  me  hallo,  es 
cuando  llega  mi  señor  esposo  con  una  cartita 
entre  los  dedos,  porque,  eso  sí,  para  dar  color 
al  cuadro,  la  cartita  no  falta  nunca,  y  me  dice 
sonriente:  Hija  miarlo  siento  mucho,— el  sen- 
timiento siempre  por  delante, — pero  tengo  que 
marchar  esta  noche  á  Valencia,  ó  á  Santander, 
ó  á  la  China.  Pues,  qué  ocurre?  Le  pregunto 
muy  alarmada;  porque  yo  soy  tan  tonta  que  me 


*  676^01 


alarmo  todavía.  Nada,  replica  él  en  tono  dulzón, 
un  negocio  que  reclama  mi  presencia;  pero  no 
te  apures,  añade,  pasado  mañana  estaré  de  vuel- 
ta. Y  yo,  siguiendo  sus  consejos,  no  me  apuro, 
y  le  preparo  la  maleta  y  le  pongo  ron,  en  vez 
de  ponerle  solimán,  en  el  frasquito  de  viaje,  y 
hasta  le  abrazo  y  lloro  cuando  sale  de  casa.  Y 
luego,  llega  pasado  mañana,  y  otro  día  y  otro, 
y  el  marido'no  vuelve,  y  la  mujer,  que  recibe 
cartas  como  esta,  rabia  y  se  desespera  sola  en 
su  casa,  sin  tener  más  desahogo  que  romper  un 
mueble  ó  despedir  un  criado.  Y  después  llega- 
rá hoy,  si  llega,  y  cuando  yo  le  pregunte,  aira- 
da y  terrible:  Pero,  hombre  de  Dios,  por  qué  has 
tardado  tantos  días?  Como  si  lo  viera,  me  con- 
testará, siempre  con  la  sonrisita  en  los  labios: 
Qué  quieres,  hija?  Los  negocios!...  Y  esta  res- 
puesta puede  satisfacer  á  una  esposa?  Qué  ne- 
gocios ni  qué  zarandajas?  Pues,  qué  mejor  ne- 
gocio para  un  marido  que  tener  contenta  á  su 
mujer?...  Las  diez  y  cuarto!  Y  que  si  quieres!... 
Estoy  sofocada...  Creo  que  me  va  á  repetir  el 
ataque.  (Pasea.  Se  entreabre  la  puerta  del  foro  y 
asoma  una  maletilla.  Amelia  la  pega  un  puntapié.) 
Ah!  Ya  está  aquí. 

ESCENA  II. 

Amelia.  —  Enrique. 

Enr.  (Entrando.)  Que  es  frágil,  hija  mía. 

Amex.        Más  frágil  es  el  dueño. 

Enr.  Tal  vez;  pero  menos  quebradizo. 

Amel.        Y  lo  mismo  hubiera  hecho  con  él. 

Enr.  Con  razón  tomé  yo  precauciones  para  entrar; 

porque,  después  de  todo,  vale  más  que  pegues 

á  la  maleta  que  á  mí. 
Amel.        Sí?  Pues  mira.  (La  pega.) 
Enr.  Mujer,  que  es  nueva. 

AMEL.        Ahi  Es  nueva? 

Enr.  Fiamante:  la  compré  hace  una  semana. 


Amel.        Pues  me  alegro  muchísimo:  con  eso  sentirás 

más  estos  golpes.  s 
Enr.  Ya  lo  creo;  como  que  repercuten  aquí. 

Amel.        En  tu  corazón? 

Enr.  No,  hija,  en  mi  bolsillo,  que  es  casi  igual. 

Amel.        Dejemos  esto. 
Enr.  Bien,  deja  eso;  no  me  opongo. 

Amel.  Y  contesta:  por  qué  has  tardado  tantos  días  en 
volver? 

Enr.  Porque  no  he  podido  menos:  los  negocios  no  se 

arreglan  cómo  y  cuando  se  quiere. 

Amel.        Los  negocios!  No  lo  dije?  Ya  pareció  aquello! 

Enr.  Cuál?  Qué  es  lo  que  ha  parecido? 

Amel.  Y  cree  usted  que  puede  pasar  una  semana  se- 
parado de  mí  sin  prevenirme? 

Enr.  Dispensa;  pero... 

Amel.        Cree  usted  que  se  ha  casado  solamente  para  te- 
ner esposa  los  días  que  le  agrade? 
Enr.  No,  mujer,  no... 

Amel.       Cree  usted?.., 
Enr.  Respira. 

Amel.  No  me  hace  falta.  Cree  usted  que  yo  no  sirvo 
más  que  para  ver  á  mi  marido  cuando  tiene 
reuma? 

Enr.  No  le  he  tenido  nunca. 

Amel.        Pero  le  puede  usted  tener. 
Enr.  Eso  sí  es  verdad... 

Amel.        Cree  usted?... 
Enr.  No,  no  creo  nada. 

Amel.        Ahí  No  cree  usted  nada? 
Enr.  Nada! 

Amel.        Entonces  es  usted  un  hereje. 

Enr.  .        Qué  tiene  que  ver?... 

Amel.        Sí;  lo  es  usted,  y  usted  querrá... 

Enr.  No,  no  quiero  nada. 

Amel.        Sí,  usted  querrá  que  yo  me  muera. 

Enr.  Qué  desatino! 

Amel.  Sí,  tiene  usted  razón:  sería  un  desatino  que  yo 
me  muriese...  por  eso  estoy  decidida  á  resistir* 
y  viviré. 

Enr.  Sea  por  muchos  años. 

Amel.        Lo  ve  usted?  Si  está  usted  confundido:  me  res- 
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ponde  con  cuchufletas,  porque  ni  siquiera  se 

atreve  á  defenderse. 
Enr.  Pero,  alma  de  Dios,  me  has  dejado  tú  hablar? 

Amel.        Ah!  Conque  es  eso?  Conque  no  le  he  dejado 

hablar?  Pues  bien;  hable  usted,  hable  usted. 
Enr.   '       Gracias  á  Dios!  Pero  mira,  ante  todo  te  diré  que 

te  permito  que  me  tutees. 
Amel.        Hable  usted  en  serio. 

Enr.  Vaya  en  serio.  No  te  he  escrito  desde  Santan- 

der? 
Amel.  Sí. 

Enr.  Pues  ya  estabas  prevenida... 

Amel.       Me  has  escrito  una  carta  muy  tranquilizadora. 

Enr.  Ves?  Tú  misma  lo  confiesas. 

Amel.        Que  lo  confieso?  Espera  un  instante.  (Mutis.) 

ESCENA  III. 

¡Enrique. 

Pero  señor,  que  siempre,  por  fas  ó  por  nefas, 
me  ha  de  tener  preparado  el  mismo  recibimien- 
to mi  entrañable  espos'a!  Vaya  usted  á  adivinar 
qué  pretexto  para  incomodarse  habrá  encontra- 
do en  una  carta  de  cuatro  líneas;  porque  estoy 
seguro  que  no  sabe  una  palabra  de...  Quiá! 
Quién  se  lo  ha  de  haber  dicho? 

ESCENA  IV. 

Amelia.  —  Enrique. 

Amel.  Aquí  está  el  cuerpo  del  delito!  Me  estaba 
volviendo  loca  buscándole,  y  le  tenía  en  el 
bolsillo. 

Emr.  Bueno;  pues  veamos. 

Amel.  Espera,  voy  á  leer  yo. 
Enr.  Como  gustes:  es  igual. 

Amel.        (Leyendo.)  Mi  querida  Titina 
Enr.  Titina? 
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Amel.        Mi  querida  Titina! 

Enr.  (Dios  mío!)  No  entiendo... 

Amel.        Busque  usted  un  embuste. 

Enr.  Yo?  Por  qué?  (Caracoles!) 

Amel.  Usted  me  querrá  decir  acaso  que  Titina  es  un 
diminutivo  de  Amelia? 

Enr.  No,  mujer,  no;  cómo  he  de  querer  decir  seme- 

jante disparate? 

Amel.  Entonces... 

Enr.  Lo  que  digo  es  que  indudablemente  lees  mal. 

Amel.        Ojalá:  lo  celebraría  por  su  honor  de  usted. 
Enr.  Muchas  gracias.  (Cómo  salgo  de  esta?)  Pero, 

he  escrito  yo  esa  carta? 
Amel.        Mírala  tú  mismo,  y  niega  tu  letra  si  te  atreves. 
Enr.  (Cogiendo  la  carta.)  A  ver.  (Yo  mismo  rae  he 

vendido.)  Sí,  aquí  dice  Titina... 
Amel.        Y  yo  me  llamo  Amelia. 
Enr.  Ya  lo  sé...  Querida  Titina... 

Amel.       Y  yo  me  llamo  Amelia. 

Enr.  No  te  digo  lo  contrario...  (Estoy  sudando  á 

mares.)  Querida  Titina... 
Amel.        Y  yo  me  llamo... 

Enr.  Amelia,  sí.  Déjame  acabar,  si  quieres.  (Leyendo.) 

«Je  vous  aime  et  firai  á  trois  heures  cinquante  c&tá£  /yv*¿ít 

á  Ontaneda.» 
Amel.        A  Ontaneda! 

Enr.  Sí,  á  Ontaneda,  el  pueblo  de  las  aguas  sulfu 

rosas  tan  recomendado  para  una  porción  de 
enfermedades...  Por  cierto  que  á  tí  te  sentarían 
muy  bien... 

Amel.        Bueno,  sigue  leyendo... 

Enr.  En  seguida...  Pero  estoy  seguro  de  que  te  sen- 

tarían muy  bien  (No  sé  lo  que  me  digo.)  por- 
que las  afecciones... 

Amel.        Quiere  usted  continuar  la  lectura? 

Enr.  Con  mil  amores...  (Creo  que  me  voy  á  desma- 

yar.) Querida  Titina... 

Amel.        Y  yo  me  llamo...  • 

Enr.  Amelia,  Amelia,  Amelia:  «firai  á  trois  heures 

cinquante  ceñe  nuit  á  Ontaneda  vous  offrir  4 
mont  cosur.    Ne  matends  pas,   conche  toi,. 
Enrique.» 


—  10  — 


Amel.        Firma  Enrique, 
Enr.  Pues  Enrique  he  leido. 

Amf.l        Y  usted  se  llama... 

Fnr.  Amelia,  digo,  no,  Enrique.  Pero,  escucha,  tú 

no  sabes  una  palabra  de  francés;  quién  te  ha 
traducido  esta  carta? 

Amel.        Nadie:  yo  sólita  la  he  entendido  perfectamente. 

Enr.  (Qué  rayo  de  esperanzal)  Quieres  traducirla  de 

nuevo,  delante  de  mí? 

Amel.  No  hay  inconveniente;  oye,  y  muérete  de  ver- 
güenza. (Lee  como  se  escribe.)  Ma  chere  Titina... 
Esto  lo  has  leido  tú  mismo  en  castellano:  mi 
querida  Titfna... 

Enr.  Y  tú  te  llamas  Amelia,  adelante. 

Amel.  (Leyendo.)  Je  vous  aime:  os  amo;  esto  no  puede 
estar  más  claro. 

Enr.  Luego  hablaremos.  (Cuando  yo  sepa  si  lo  has 
leido  tú  sola.) 

Amel.        Etfirai...  bien,  esto  no  lo  entiendo. 

Enr.  (Hola!) 

Amel.  Trois  heures,  cinquante-,  pero  junto  con  esto 
otro,  quiere  decir  que  estarás  con  ella  tres  ho- 
ras y  cincuenta... 

Enr.  Sí,  y  cincuenta  céntimos. 

Amel.        Y  cincuenta  minutos. 

Enr.  También  iba  á  ser  precisión. 

Amel.        Bueno,  ó  durante  cincuenta  días. 

Enr.  Ya  ves  que  no  he  estado  fuera  más  que  seis. 

(Me  he  salvado.)  Pero  sigue,  sigue. 

Amel.  Vous  offrir...  Vos  sufrir;  es  decir,  usted  su- 
fre... mon  cceeur...  mi  corte. 

Enr.  Cómo  lees  francés.  Ni  que  hubieras  nacido  en 

París! 

Amel.  No  importa;  el  caso  es  entenderlo.  Ne  iriat- 
tends...  no  me  atiendas...  pas...  al  paso...  con- 
che toi...  de  tu  coche...  Más  claro:  cuando  vaya 
en  coche  y  me  veas,  hazte  la  disimulada... 
Cómo!  Te  ríes? 

Enr.  No  he  de  reírme?  Hija  mía,  los  celos  traducen 

muy  mal. 

Ambl.        Pues  hazlo  tú  mejor. 

Enr.  Con  muchísimo  gusto.  Venga  esa  carta.  (Lee.) 
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Ma  chere  Titina... 
Amel.        Mi  querida  Titina... 

Enr.  Cerca  le  andas;  pero  no  es  eso  precisamente. 

Ma  chere  Titina...  Mi  querido  Titina... 

x\MEL.         Mi  querido?  Pues  qué,  Titina  es  hombre? 

Enr.  Ya  lo  creo.  Titina!  Titina  y  Compañía!  La  pri- 

mera casa  de  banca  de  Burdeos  Me  la  has 
oido  nombrar  mil  veces. 

Amel.  Yo? 

Emr.  Sí,  tú;  y  además,  á  Titina  le  has  visto  en  casa; 

no  te  acuerdas?  Aquel  francés  que  nos  visitó 
el  año  pasado:  bajito,  grueso,  con  los  ojos  canos 
y  los  bigotes  azules...  digo,  no,  al  revés,  con 
los  bigotes  azules  y  los  ojos  canos...  no  tampo- 
co... en  fin,  como  fuera,  el  caso  es  que  le  viste. 

Amkl.  No  hago  memoria...  Pero  di,  di,  cómo  tú  tam- 
bién leías  antes  querida? 

Enk.  Porque  te  conozco,  y  me  propuse  martirizarte 

un  poquito  para  hacerte  pagar  la  desconfianza. 

Amel.        Hum!  ..  Pero  traduce,  traduce. 

Enk.  Inmediatamente.  Mi  querido  Titina:  je  vous 

aime.  .  os  advierto...  et  firai...  he  girado...  á 
trois  heures  ..  á  tres  horas,  es  decir,  á  las  tres... 
cinquante ...  cincuenta...  cette  niát...  mil  fran 
eos...  á  Ontaneda...  sobre  Ontaneda...  Vous 
offrir...  Os  ofrezco...  mon  coeur...  gran  ganan 
cia...  Ne  m'attends  pus...  No  me  lo  agradezcas... 
conche- toi...  siempre  tuyo...  Enrique. 

Amel.        No  te  creo:  ahí  no  dice  lo  que  tú  has  leido. 

Jínr.  (Qué  ha  de  decir?)  Pues,  hija,  puedes  enviar  la 

carta  á  la  interpretación  de  lenguas  del  minis- 
terio de  Estado  y  que  te  desengañen. 

Amel.  Bueno;  pero  espera,  aun  suponiendo  que  sea 
verdad  todo  eso,  cómo  se  explica  que  esta  carta 
haya  llegado  á  mi  poder? 

Enr.  Eso  lo  comprende  cualquiera,  una  equivocación 

de  sobres  es  la  cosa  más  fácil  del  mundo.  (Gra- 
cias á  Dios  que  no  tengo  que  mentirl)  Figúrate 
que  acababa  yo  de  escribir  esas  cartas,  cuando 
veo  entrar  á  Clementina  por  la  puerta  de  mi 
cuarto. 

Amel.        Cómo!  A  qué  Clementina? 


Enr.  (Me  vendí  otra  vez!)  Qué!  He  nombrado  yo  á 
^  Clementina? 

Amel.  Te  atreverás  á  negarlo?  Has  dicho  que  cuando 
acababas  de  escribir  las  cartas  entró  Clemen- 
tina... 

Enr.  Ab!  Sí,  sí;  perdona:  me  apuras  de  un  modo  que 

se  me  va  el  santo  al  cielo...  Sí,  es  verdad,  entró 
en  mi  cuarto  Clementina,  la  criada  del  hotel. 

Amel.        Qué  casualidad!  Y  se  llama  Clementina? 

Enr.  Precisamente. 

Amel.  No  suelen  tener  nombres  tan  bonitos  las  criadas. 
¿  *      Enr.  Tienes  razón;  pero,  es  que,  cuando  bautizaron  á 

ésta,  no  pensaban  sus  padres  dedicarla  á  servir. 
Amel.        Y  qué  coincidencia'  Clementina!...  Titina... 
Enr.  Sí,  sí;  hoy  todo  acaba  en  ina. 

Amel.        No,  va  á  acabar  en  otra  cosa  peor. 
Enr.  Amelia!  (Lo  eché  todo  á  perder.) 

Amel.        Si  yo  no  me  supiera  contener! 
Enr.  Pero  sabes,  verdad?  Pues  que  no  se  te  olvide. 

Amel.  He  sufrido  ya  el  ataque  de  nervios. 
Enr.  Menos  mal:  eso  tenemos  adelantado. 

Amel.        Pero  temo  que  me  repita. 
Enr.  Será  debilidad...  Has  almorzado? 

Amel.  No. 
Enr.         Mal  hecho. 

Amel.  Es  que  sabía  que  si  me  encontrabas  almorzando 
te  había  de  tirar  un  plato  á  la  cabeza. 

Enr.  No,  pues  entonces  has  hecho  perfectamente  en 

no  almorzar,  y  te  agradezco  la  previsión. 

Amel.        Aun  no  es  tarde,  espera. 

Enr.  No  puedo,  hija  mía,  he  pasado  la  noche  en  el 

tren  y  voy  á  descansar  un  rato. 
Amel.  Dónde? 

Enr.  En  la  cama:  dónde  ha  de  ser? 

Amel.        En  mi  gabinete,  no. 

Enr.  Vaya!  No  seas  tonta,  y  desecha  esos  celilloa. 

Dudar  de  mí,  de  mí,  la  virtud  misma  hecha 
hombre!  Vaya,  venga  un  abrazo  y  hagamos  las 
paces,  querida  Clementina. 

Amel.  Todavía? 

Enr.         Digo,  no,  no;  Amelia,  Amelia,  eso  es,  Amelia. 

Me  has  hecho  pronunciar  tantas  veces  ese  mal- 
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dito  nombre,  que  no  es  raro  que  me  confunda. 
Amel.        Quita,  quita,  no  quiero  ni  verte. 
Enr.  Pero  Cíe...  digo,  Amelia,  (vase  corriendo.)  Estoy 

dejado  de  la  mano  de  Dios! 

ESCENA  V. 

Amelia. 

Y  se  ha  ido!  Y  me  deja  asíl  Dios  santo!...  No, 
la  verdad  es  que  si  fuera  culpable,  no  se 
atrevería  á  ir  á  dormirse  con  esa  tranquilidad. 
Cierto  que  sus  explicaciones  son  oscuras;  pero, 
no  tendré  yo  la  culpa  por  interrogarle  con  de- 
masiado imperio?  Nada,  nada,  haremos  las 
paces,  y  le  esperaré  para  almorzar.  Entre  tanto 
desocuparé  su  maleta...  Ea!  (La  abre.)  Su  levita 
de  vestir...  Y  dirán  que  las  mujeres  somos  cu 
riosas!  Con  más  facilidad  que  podía  yo  registrar 
ahora  esta  levita!...  Pero  no,  no,  eso  nunca... 
Aquí  está  el  bolsill©  interior,  en  el  que  Enrique 
lleva  generalmente  los  papelotes...  Pues  nada,  á 
buen  seguro  que  no  caigo  en  la  tentación...  Y 
cuidado  que  no  tenía  más  que  alargar  la  mano... 
Así...  (La  mete  en  el  bolsillo.)  y...  Dios  mió! 
Qué  es  esto?  (Se  cae  un  papel  que  ella  no  ve.) 
Ah!...  Unos  guantes...  Y  qué  bien  huelen!  No, 
pues  Enrique  no  acostumbra  á  gastar  perfu- 
mes... Virgen  santa!  Tienen  doce  botones...  son 
guantes  de  mujer!...  Ya  no  es  posible  dudar... 
Qué  mayor  prueba  de  su  infidelidad  que  estos 
guantes?  Ah!  Se  hace  precisa  una  explicación 
inmediata...  (Llamando  á  la  puerta  del  cuarto.) 
Caballero!  Caballero!...  Conque  viene  á  dormir 
en  casa  de  su  mujer,  después  de  pasar  días  y 
noches  en  constante  orgía?  Caballero!  Enrique! 

ESCENA  VI. 

Amelia.— E  nrique  . 

Enr.  Pero  mujer,  quieres  hacerme  el  favor  de  dejar- 

me descansar? 
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Amel.        No;  por  ventura  me  dejas  tú  á  mí? 
Bnr.  Pero,  qué  quieres? 

Amel.  Espera,  que  creo  que  me  va  á  repetir  el  ataque. 
Enr.  Y  para  eso  me  llamas? 

Amel.  Ay!  Estoy  muy  nervio  >,  i.nuy4  nerviosa...  nece- 
sito desahogarme.  (Pasea.) 

Enr.  Necesitas  desahogarte?  Caracoles!  Pues  aguarda 

un  poquito.  (Se  esconde  tras  un  sillón.) 

Amel.        Yo  necesito  romper  algo. 

Enr.  Lo  sospechaba.  Pues  hija,  como  no  rompas  un 

espejo,  y  eso... 

Amel.        Dame  un  vaso,  un  plato... 

Enr.  De  dónde  quieres  que  yo  lo  saque? 

Amel.  Dios  mío,  qué  desgraciada  soy,  ni  siquiera  un 
plato  me  quieren  dar! 

Enr.  Esta  tarde  te  compraré  una  docena. 

Amel.        Un  plato!  Un  plato! 

Enr.  No  hay  por  donde  pasar...  (Llamando.)  Marga- 

rita, un  plato  sopero.  (Desde  que  se  escondió  Enri- 
que, Amelia  no  habrá  cesado  de  pasear  ni  él  de 
huirla,  dando  vueltas  al  rededor  del  sillón.) 

Amel.  (Deteniéndose  )  Venga  usted  acá,  haga  usted  el 
favor  de  venir  acá. 

Enr.  Bueno;  pero  ha  de  permitirme  usted  que  tome 

'  precauciones.  (Se  acerca  con  un  paraguas  abierto.) 

Amel.  Qué  hace  usted?  , 

Enr.  Abrir  el  paraguas:  lo  que  toda  persona  razona 
ble  cuando  sabe  que  va  á  descargar  un  nublado. 

Amel.  No  sea  usted  estúpido.  (Se  le  tira.) 

Enr.  Muchas  gracias. 

Amel.  Ahora  póngase  usted  ese  guante. 

Enr.  Para  qué? 

Amel.  Póngasele  usted. 

Enr.  Bueno,  mujer,  más  paciente!...  Y  huele  bien. 

Amel.  Silencio! 

Enr.  Ya  he  callado...  (sigue  oliendo.)  Pues  hija,  no  te 

puedo  complacer,  porque  no  me  caben. 

Amel.  Hola!  Luego  no  son  de  usted? 

.  Enr.  Vaya  una  embajada!  Claro  que  no. 

v  Amel.  Y  de  quién  son? 

.  Enk.  Eso  es  lo  que  yo  pregunto. 

,   Amel  No,  señor;  lo  pregunto  yo. 
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Enr.  Bueno,  lo  preguntaremos  los  dos,  si  quieres; 

pero  entonces,  quién  nos  va  á  contestar? 
Amel.        Estos  guantes  son  de  mujer. 
Entr.  O  de  hombre  que  tenga  la  mano  pequeña. 

Amel.        Cuente  usted,  doce  botones. 
Enr.  Efectivamente...  digo  no,  no;  doce  ojales,  los 

botones  no  son  más  que  diez,  se  conoce  que  se 

han  caido  dos. 

Amel.  Ya  no  me  cabe  duda  de  que  usted  me  engaña... 
Enr.        *  Por  qué?  Porque  se  le  han  caido  dos  botones  á 

este  guante? 
Amel.        Usted  abusa  de  mi  debilidad . 
Enr.  Adelante. 

Amel.        Usted  se  aprovecha  de  que  aún  no  está  estable- 

cido  el  divorcio  en  España. 
Enr.  Ay! 

Amel.        Para  cubrir  de  vergüenza  á  su  esposa...  Y  esto 

no  puede  continuar  así... 
Enr.  Mira,  pues  por  mí,  que  no  continúe... 

Amel.        No  continuará. 
Enr.  Me  alegro  muchísimo. 

Amel.        Creo  que  me  amenaza  usted. 
Enr.  Crea  usted  lo  que  guste. 

Amel.  Sí?  Pues  adiós:  me  voy  á  casa  de  mi  madre,  de 
mi  buena  madre,  de  mi  anciana  madre, 

Enr.  Buen  viajel 

Amel.        Y  me  quedaré  allí. 

Enr.  Tanto  mejor! 

Amel.        Toda  mi  vida. 

Enr.  Mil  gracias! 

Amel.        Por  qué  me  casé  yo  con  usted? 

Enr.  Porque  no  tuviste  otro  novio  mejor  ni  tan 

bueno. 

Amel.        Pues  yo  no  fui  á  enamorarle. 
Enr.  No. 

Amel.        Ni  le  escribí  á  usted  la  primera. 
Enr.  No. 

Amel.        Ni  le  di  á  usted  el  primer  abrazo. 

Enr.  No. 

Amel.        Ni  pedí  su  mano. 

Enr.         No,  no  y  no. 

Amel.       Y  ahora  me  marcho. 
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Enr.  No... 

Amel.  Como  usted  quiera. 

Enr.  Es  decir,  sí;  váyase  usted  cuando  guste. 

Amel.  Me  arroja  usted  de  su  casa? 

Enr.  No...  sí...  no...  sí .. 

Amel.  Pues  me  iré  á  la  de  mi  madre. 

Enr.  Ya  me  lo  ha  dicho  usted  dos  veces. 

Amel.  A  la  de  mi  buena  madre. 

Enr.  Tres. 

Amel.  Y  no  crea  usted  que  va  á  volver  á  verme. 

Enr.  Mejor  que  mejor. 

Amel.  Sí?  Pues  hasta  nunca...  Me  voy...  (Y  me  deja 
marcharl)  Que  me  voy...  que  me  marcho... 
Dios  mío! 

ESCENA  VIL 

Enrique. 

Vete,  bendita  de  Dios!  Ay,  qué  mujer!  Creí 
que  me  volvía  loco...  (Remedándola.)  Voy  á  casa 
de  mi  madre,  de  mi  buena  madre...  de  mi  an- 
ciana madre...  Lo  dice  contal  énfasis,  que  no 
parece  sino  que  ella  es  la  única  que  tiene  ma- 
dre en  el  mundo...  Yo  también  la  tengo...  y 
me  callo...  Y  tengo  abuela,  que  es  más,  y  no 
digo  una  palabra.  Y  tengo  padre  y  hermanos,  y 
no  me  doy  tono...  La  verdad  es  que  yo  nunca 
habría  arrojado  á  mi  mujer  de  mi  casa;  pero, 
queriéndola  y  todo,  estaba  resuelto  á  no  correr 
tras  ella  cuando  se  fuese...  No  faltaba  más! 
Todas  las  mañanas  el  ataque  nervioso  y  todos 
los  meses  una  vajilla  nueva!  Y  que,  por  fas  ó 
por  nefas,  siempre  se  rompía  algún  plato  en  mi 
cabeza...  Toma,  que  estuve  por  comprarme  un 
casco  para  andar  por  casa...  (Se  sienta.)  Y  vén- 
gase usted  con  esas  á  un  hombre  que  ha  per- 
dido sus  ilusiones,  porque  yo  he  perdido  todas 
ó  casi  todas  mis  ilusiones.  Adoro  los  niños;  llevo 
siete  años  de  matrimonio,  y  sin  novedad...  Mi 
madre  tiene  dieciseis  hijos:  yo  soy  el  dozavo, 
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número  dos;  número  dos,  porque  el  día  que 
vine  al  mundo  no  se  esperaba  más  que  á  un 
individuo  en  mi  casa,  y  llegamos  un  par:  el 
número  uno,  y  yo,  el  número  dos...  Todos  mis 
hermanos  tienen  también  numerosa  prole,  y 
yo,  que  desearía  uno  ó  dos  hijos,  siempre  que 
no  vinieran  juntos,  nada...  Y  lo  que  ocurre: 
cuando  visito  á  cualquiera  de  mis  parientes, 
siempre  la  misma  canción:  Qué  tal?  Qué  tal? 
♦Hay  esperanzas?...  Y  yo  tengo  que  contestar, 
mirando  á  mi  mujer  que  se  pone  como  un  to- 
mate: No,  'todavía  no...  Y  todos  se  echan  á 
reir  y  nos  acosan  con  la  preguntita  de  orde- 
nanza: «Pero,  qué  es  lo  que  hacéis?,..»  ¿Qué 
es  lo  que  hacemos?  Caracoles!  Qué  les  importa 
á  ellos?...  Pero,  gracias  á  Dios,  por  lo  ménos 
ahora  nos  dejarán  en  paz,  y  nadie  me  pregun- 
tará por  qué  no  tengo  hijos,  porque  todo  el 
mundo  sabrá  que  no  tengo  mujer...  Voy  á  des 
cansar  con  la  conciencia  tranquila,  es  decir,  casi 
tranquila,  nada  más  que  casi...  Lo  cierto  es 
que  si  el  diablejo  de  Clementina  no  me  hubiera 
sorprendido  escribiendo,  de  seguro  no  me  suce- 
dería nada  de  esto...  En  fin,  por  fortuna,  aque- 
lla debilidad  ya  pasó...  Conque,  carguemos  con 
la  male tilla  y  á  la  cama...  Pero,  qué  papel  es 
éste?  Una  carta  sin  sobreescrito...  No  debe  ser 
para  mí.  (La  abre.)  Y  parece  que  está  en  verso! 
Ahora  sí  que  aseguro  que  no  es  para  mí.  (L&e.) 
«Vela  esos  dos  luceros 

que  me  trastornan, 
que  si  me  miras,  pongo 

cara  de  idiota. » 
No,  cara  de  idiota  la  debe  de  tener  el  que  ha 
escrito  esto,  que  le  miren  que  no...  (Lea.) 
«Recibe,  hermosa  niña, 

mis  juramentos, 
puesta  tu  blanca  mano 

sobre  mi  pecho.» 
Cáspita!  Pues  apenas  tiene  pretensioúes  el 
mozo!  Que  le  pongan  sobre  el  pecho  la  mano! 
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Yo  sí  que  voy  á  ponerle  la  mía  sobre  el  rostro... 
Pero,  quién  será  este  poetastro?  De  lo  que  no 
me  cabe  duda  es  de  que  los  versos,  si  es  que  lo 
son,  que  del  todo  no  me  lo  parecen,  están  dedi- 
cados á  Amelia!  Quién  sino  los  hubiera  traído 
aquí?...  Hola!  Conque  me  prepara  usted  escenas 
de  celos,  fingiendo  encontrar  en  mi  levita  guan- 
tes de  doce  botones,  y  entretanto  recibe  usted 
versitos  de  esta  clase?  Y  luego  se  hace  la  vícti- 
ma! Y  se  va  á  casa  de  su  madre,  de  su  buena 
madre!...  Ah!  Si  la  cogiese  aquí!  Si  tuviera  la 
dicha  de  verla  entrar  por  esa  puerta!  Dios  mío, 
haz  que  vuelva  mi  mujer,  aunque  solo  sea  un 
minuto,  que  ese  me  bastará  para  confundirla!... 
(Aparece  Amelia.)  Ella!  (Cae  sobre  un  sillón.) 

ESCENA  VIII. 
Amelia.  —  Enrique, 


Amel.  Estabas  seguro  de  que  volvería  pronto,  verdad? 

Enr.  Usted,  señora? 

Amel.  Sí,  yo,  yo. 

Enr.  Usted,  señora! 

Amel.  No  me  estás  viendo? 

Enr.  Usted,  señora? 

Amel.  Todavía? 

Enr.  Pero,  no  tiene  usted  miedo? 

Amel.  ,    Yo!  De  qué? 

Enr.  Van  á  pasar  aquí  cosas  terribles. 

Amel.  Aquí?  Pues  vámonos  en  seguida. 

Enr.  No  hay  vámonos  que  valga! 

Amel.  Mira,  no  te  hagas  el  incomodado,  porque  es 
inútil, 

Enr.  Inútil? 

Amel.  He  visto  á  mi  madre,  que  como  sabes,  se  ha 

educado  en  París. 

Enr.  Aunque  se  haya  educado  en  el  Congo,  á  mí 

qué  me  importa? 

Amel.  Mucho;  porque  me  ha  traducido  esta  carta... 

Enr.  (Santo  Cristo!) 
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Amel.        Y  lo  he  descubierto  todo... 
Enr.  (Suegra  había  de  ser.) 

Amel.  Pero  hombre,  á  qué  guardar  conmigo  tanto 
secreto? 

Enr.  Cómo!  Te  iba  á  decir  á  tí?... 

Amel.        Naturalmente,  no  sabes  de  sobra  que  tus  deseos 

son  los  míos? 
Enr.         Qué  dices? 
Amel.        Tonto,  tonto,  más  que  tonto... 
Enr,  Creo  que  sí  lo  soy,  porque  no  te  entiendo  una 

palabra. 

Amel.        Basta  de  disimulo!  Te  parece  que  no  me  gus- 
taría á  mí  también  tener  un  hijo? 
Enr.  Te  has  vuelto  loca? 

Amel.  Ah!  Insistes  aún  en  negar?  Pues  oj'e,  oye  la 
verdadera  traducción  de  esta  carta,  tal  cual  la 
he  recogido  de  lábios  de  mi  madre. 

Enr.  (El  trueno  gordo!) 

Amel.  (Leyendo.)  «Mi  querido  Titina...»  Sé  perfecta- 
mente quién  es  Titina... 

Enr.  Sí?  (Virgen  del  Cármen!) 

Amel.  Ya  lo  verás  luego  ..  (Lee.1)  «J'irai  á  trois  heures 
cinquante...  Le  convendría  mucho  á  mi  mujer... 
Cette  muit  á  Ontaneda...  ir  á  Ontaneda...  Vous 
offir  mon  cceur...  Para  ver  si  de  ese  modo  se 
lograban  mis  deseos...  Ne  wfattends  pas...  Te 
agradezco  el  consejo...  Couche-toi...  que  se- 
guiré... Enrique.»  Qué  tal? 

Enr.  (Bendita  suegra!  No  habría  hecho  más  por  mí 

la  mejor  de  las  madres.) 

Amel.  Titina  es  Cañizares.,.  Si  lo  sé  todo!  Le  dais  ese 
apodo  sus  amigos  de  juventud. 

Enr.  Sí,  sí,  es  verdad. 

Ahel.  Y  él  te  ha  advertido  que  las  aguas  de  Ontaneda 
son  muy  buenas  para...  en  fin...  para  lo  que 
deseas. 

Enr.  Efectivamante,  efectivamente...  Hija  mía,  está 

visto  que  no  se  te  puede  ocultar  nada. 
Amel.        Te  parecía  fácil  engañarme,  eh? 
Enr.  Sí.  Acabas  de  probarme  que  es  imposible. 

Amel.        Pero,  por  qué  me  ocultabas?... 
Enr.  Porque  temí  que  te  disgustase    el  que  mis 
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amigos  interviniesen  en  estos  asuntos...  tan 
íntimos...  Vaya,  vaya,  un  abrazo... 
Amel.        Y  mil. 

Enr.  (Retrocediendo.)  No,  espera,  no  me  abraces; 

serías  capaz  de  ahogarme. 
Amel.        Pero  hombre,  has  perdido  el  juicio? 
Enr.  Creo  que  sí...  Oye...  (Lee.) 

Vela  esos  dos  luceros 
que  me  trastornan, 
que  si  me  miras,  pongo 
cara  de  idiota. 
Amel.        Calla,  pues  sí  que  es  verdad  que  la  pones. 
Enr.  Yo? 

Amel.        Sí,  tú;  y  no  me  había  fijado  yo  hasta  ahora. 
Enr.  Amelia,  dejémonos  de  tonterías;  á  quién  van  di- 

rigidos estos  versos? 
Amél.        Supongo  que  á  mí. 

Enr.  Vamos,  ya  empiezas  á  confesar.  Y  quién  los  ha 

escrito? 
Amel.  Tú! 

Enr.  Yo?  Yo  escribir  versos!  Por  quién  me  toma 

usted? 

Amel.        Dicen  que  de  poetas  todos  tenemos  un  poco. 
Enr.  Pero  es  que  el  que  ha  escrito  esto  confiesa  que 

tiene  cara  de  idiota. 
Amel.        Yo  creí  que  lo  decías  tú  por  modestia. 
Enr.  Acabemos  de  una  vez,  quién  ha  traído  estos 

versos? 
Amel.       Yo  qué  sé 
Enr.      ,    Pues  ellos  solos  no  han  venido! 
Amel.        A  ver.  (Los  coje.)  Uy,  cómo  huelen! 
Enr.  A  benjuí. 

Amel.        Igual  que  los  guantes  que  estaban  en  tu  levita!.. 

Enr.  Es  cierto...  Y  la  levita  huele  lo  mismo!...  Toma. 

Si  no  es  mía...  (Sacando  una  cartera  del  bolsillo.) 
Eduardo  Incera  ..  Mi  compañero  de  fonda...  Ya 
j£  lo  que  fué.  .  Hicimos  juntos  los  equipajes  y 
cambiamos  las  levitas.  Todo  esto  es  de  él...  Car- 
tera, guantes  y  versos... 

Amel.        Pues  buen  disgusto  nos  ha  dado  el  tal  cambio. 

ENR.  Efectivamente.  (La  abraza.) 

Amel.        Y  cuándo  salimos  para  Ontaneda? 
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Enr.  Esta  misma  noche:  no  hacemos  más  que  despe- 

dirnos de  tu  madre,  á  quien  quiero  dar  un  abra- 
zo muy  fuerte,  y  al  tren... 

Amel.        Puede  que  al  cabo  y  al  fin... 

Enr.  Puede! 

Amel.        Mira  que  tendría  que  ver  que  después  de  siete 
años  de  matrimonio!...  Pero  vamos  á  almorzar. 
Enr.  Pero  y  á  estos  señores, 

no  dices  nada? 
Amel.  Sí,  que  nos  dén,  si  gustan, 

una  palmada. 


FIN. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


En  tres  actos, 

Las  de  Regordete,  juguete  cómico  en  prosa. 

En  dos  actos. 
DEL  ERROR  Á  LA  MENTIRA,  juguete  cómico  en  prosa. 

De  incógnito,  u)  íd.  id.  • 
Amistad  á  rédito,  id.  id. 
¡El  campo!  id.  id. 

En  un  acto. 

LOS  AMIGOS  DE  BENITO,  (1)  juguete  cómico  en  pros*. 

Entre  dos  fuegos,  id.  id. 
Vestirse  de  ajeno,  id.  id. 
El  de  anoche,  id.  íd. 
Remedio  heroico,  id.  íd. 

ESPECÍFICO  MORAL,  comedia  en  verso. 

Vencer  por  sorpresa,  íd.  íd. 

AL  MAESTRO  CUCHILLADA,  id.  íd. 

Herir  en  lo  vito,  íd.  íd. 

[Nicolás!  comedia  en  prosa.  ¡ 
CRISIS  TOTAL,  pasillo  en  verso. 

TRES  AL  SACO,  juguete  cómico-lírico,  música  del  maestro  Ta- 
boada. 

ANGELES  Y  SERAFINES,  (3)  id.  íd.,  música  del  maestro  Ta- 
boada. 

¡POBRE  GLORIA!  íd.  íd  ,  música  del  maestro  Nieto. 

¡Al  BAILE!  id.  íd.  música  del  maestro  Taboada.  * 


(1) 
(2) 
(S) 


Con  la  colaboración  del  Sr.  Segovia  Rocaberti. 
Con  la  colaboración  del  Sr.  Sánchez  Ramón. 
Con  la  colaboración  del  Sr.  Prieto. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID. 

Librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle 
de  Carretas;  de  D.  Fernando  Fét  Carrera  de  San  Jeró- 
nimo; de  D.  Antonio  de  San  Martin,  Puerta  del  Sol; 
de  D.  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá;  de  D.  Manuel  Rosa 
do,  y  de  los  Sres.  Córdoba  y  C.%,  Puerta  del  Sol;  de 
D.  Saturnino  Calleja,  calle  de  la  Paz,  y  de  los  señoies 
Simón  y  (7.a,  calle  de  las  Infantas. 

PROVINCIAS  Y  ULTRAMAR. 
En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Galena. 

EXTRANJERO. 

FRANCIA:  Librería  española  de  E.  Denné,  15,  rué 
Monsigni,  París.  PORTUGAL:  D.  Juan  M.  Valle. 
Praea  de  D.  Pedro,  LrsBOA  y  D.  Joaquín  Duarte  de 
Mattos  Júnior,  rúa  do  Bomjardin,  Porto.  ITALIA; 
Cav.  O.  Lamperti,  Via  Ugo  Foseólo,  5,  Milán. 


Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares 
directamente  á  esta  casa  editorial,  acompañando  su 
importe  en  sellos  de  franqueo  tS  libranzas  de  fácil  cobro, 
sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


